Я заглядывал к нему в отдел кадров, и он удивлял меня всякий раз. Ему было лет семьдесят, но выглядел он моложе, несмотря на суровое выражение лица, на котором изредка появлялось подобие улыбки. Происходило это в году 1985-м.
– Ты хорошо изучил ее личное дело? – спрашивал старый кадровик без предисловий о некой малограмотной и ленивой девице, которую я не хотел брать на работу.
– Думаю, да.
– А где ее папа лежит?
– Думаю, на кладбище.
– На каком? – не унимался старый кадровик.
– Сейчас не припомню, – признавался я.
– А тут и припоминать нечего: на Новодевичьем, друг мой, на Новодевичьем… Кем он был?
– Военным.
– Простым военным?
– Зачем этот допрос? Он служил в КГБ.
– Он был генералом КГБ, Михаил Олегович. А таким людям нельзя отказывать – ни живым, ни мертвым.
– Но она – безграмотная дура…
– А ты здесь судьей поставлен?.. Откажешь – голову оторвут.
– А если не откажу?
– Разве она станет в твоих тюремных застенках работать? Через месяц-другой переведут с Пятницкой в Останкино на хорошо оплачиваемое и безответственное место. А тебе плюс в тайном учете поставят за правильное решение…
Он ошибся: ее забрали на повышение уже через две недели.
Старый кадровик очень просто объяснил мне одну шараду. Крупные начальники типа Лапина, Мамедова и Яроцкого манерой обращения с подчиненными напоминали близнецов-братьев. Они старались на ровном месте поставить собеседника в тупик, ввести его в смущение из-за очевидных пустяков, отличались беспричинной грубостью, а в серьезной, переходящей в панику, ситуации могли ни с того, ни с сего пошутить или сделать вид, что ничего особенного не происходит.
– Сталин имел огромную власть над людьми. Без всяких подручных средств наводил ужас. Это, Миша, поверь мне, – неоспоримый, без всякой политизации, факт. Перечисленные тобой руководители общались с этим прирожденным удавом. Лапин, к примеру, – не менее трех раз в неделю, когда возглавлял внешнюю радиопропаганду. Перенимать повадки шефа у нас принято. Тем более, что такая манера поведения помогает управлять людьми и поддерживать дисциплину. По-другому нельзя. В России никогда свободного труда не будет. У нас всегда свободным бывает безделье… Хрущев, если разобраться, – комический двойник Сталина, над ним смеялись, кто его знал близко, – завершил старый кадровик свой монолог.
За что купил, за то и продаю…
28.03.2018 – 06.10.2019
9 октября 2019
Иллюстрация к: Старый кадровик