"Санин" не так уж и плох

       Роман Михаила Арцыбашева «Санин», который называют не иначе как «скандальным и порнографическим», впервые был опубликован в России в 1907 году. Книга имела невиданный успех, была переведена на десяток языков и сделала автора в одночасье знаменитым. Ему исполнилось только 29 лет, а писал он свой «эротический шедевр» примерно четыре года (с 22-х до 26-ти), а потом три года подряд пытался его напечатать.

       Надо сразу же обратить внимание на то обстоятельство, что сам Владимир Санин – второстепенный персонаж. Однако его шокирующие и циничные высказывания в основном и смущали цензоров.

       Главная сюжетная линия романа выписана в традициях русского классического реализма и, кроме некоторых необычных поворотов, вполне традиционна. Судите сами. Провинциальный южный городок. Местная золотая молодежь в возрасте от 20 до 30 лет, которая ведет праздную, но достаточно скромную жизнь: прогулки, пикники, незатейливые игры, объяснения в любви. Предметом всеобщего обожания является сестра Санина Лидия.

       Рассказываю по памяти. Компания состоит из двух офицеров, уездного врача, недоучившегося вечно пьяного студента, молодого барина-социалиста, какого-то чахоточного служащего и незапоминающейся массовки. Героиню безумно любит доктор Новиков, но симпатии Лидочки на стороне красавца-ротмистра Зарудина. (Тут явная ассоциация с тургеневским Рудиным, который был мечтателем и треплом, а Лидочкин ухажер – деятель).

       Зарудин приехал из Петербурга, и он – «профессиональный охотник за юбками». Тайные объятия, редкие поцелуи впотьмах постепенно разогревают партнеров, и дело кончается потерей целомудрия и беременностью Лидочки. Причем, откровенные сцены бурной страсти автор полностью, к досаде читателя, оставляет за кадром, упоминая лишь, что любовники были в восторге друг от друга.

       Впрочем, восторги продолжались недолго: в планы легкомысленного и недалекого ротмистра не входила женитьба, и, кроме того, отцом он становится совершенно не собирался. В общем возникла проблема, которую сегодня решает, вероятно, каждая третья восьмиклассница.

       Для 20-летней Лиды то, что произошло, – трагедия вселенского масштаба. Она понимает, что ее девственность имела огромную силу и ценность. Теперь она – не предмет обожания, а самая обычная шлюха. Таковы были нравы в ее среде в ту эпоху. От романтического ореола остались пошлость, грязь, сплетни и обыденность.

       Лидочке ничего не остается, кроме как свести счеты с жизнью. Она бросается в омут, но в последнюю секунду ее спасает брат Владимир Санин, который из ниоткуда появляется в начале романа, а в конце – бежит из родного города в неизвестном направлении, потому что ему дороже всего на свете свобода желаний (воля к управлению обстоятельствами, как ницшеанскому Заратустре). Он же и улаживает ее проблему, выдав беременную сестру замуж за влюбленного в нее доктора Новикова. Улаживает, конечно, частично, ибо уездного врача извещают о правде-матке и ближе к завершению повествования выясняется, что жизнь семьи, основанной не на любви, а на необходимости, превращается в сплошную склоку по вопросу о том, чья жертвенность выше.

       Арцыбашев отнюдь не литературно расправился с Зарудиным. Тот, гордясь своей победой над первой красоткой провинции, ради хвастовства перед влиятельным чиновником, приехавшим из Санкт-Петербурга, наносит вместе с ним визит в поместье Саниных. Лидия, пусть и в положении, все еще хороша. Нелепые «смотрины» прерывает ее брат, который самым грубым образом вытуривает из гостиной незваных посетителей.

       По традициям того времени дуэль неизбежна, и ротмистр присылает секундантов. Санин категорически отказывается драться, поскольку считает этот ритуал глупым и устаревшим. Во время случайной встречи Зарудина со своим обидчиком в центральном парке, офицер в гневе пытается ударить противника плетью, а Санин по-простому, по-байроновски ударом кулака сбивает оппонента с ног и наносит серьезный урон его физиономии.

       Зарудин оказывается в дурацкой ситуации: он опозорен, честь свою не отстоял. Дилемма такова: или увольняться из полка, или же – пистолет к виску. Он выбирает второе и кончает жизнь самоубийством…

       Второстепенная сюжетная линия не столь назидательна. Речь идет о любовной коллизии между барчуком-социалистом Юрием Сварожичем и молодой учительницей из народной школы Зинаидой Карсавиной. Эта пара появлялась и раньше в описанной нами компании золотой молодежи. Арцыбашев подробно воссоздает душевные томления юноши и девушки – томления весьма чистого свойства. Тут и красноречивые взгляды, и случайные прикосновения, и участие в политических спорах ради того, чтобы привлечь внимание возлюбленной.

       Идиллия заканчивается в близлежащем монастыре (!), где происходит бурное застолье молодежи, в котором влюбленные не участвуют. Они уединились, объяснились наконец-то в любви. И уже чуть было не дошло до самого интимного и важного. Но Юрия охватывают сомнения относительно того, можно ли пожертвовать освобождением пролетариата ради личного семейного счастья, ради того, чтобы пойти под венец с любимой.

       Пока он размышляет в отведенной ему келье над этими высокими проблемами, Зинаиду срочно вызывают в школу, и она вынуждена ночью оправиться в город. Ее вызывается сопровождать Санин. Через лес они выходят к реке, садятся в лодку. Возбужденная объяснениями с социалистом, провинциальная учительница становится легкой добычей опытного мужчины. Опять никаких подробностей о случившемся в лодке нам не приводят.

       Но утром, приближаясь к школе, Зинаида вспоминает лишь нечеловеческое наслаждение и угрызений совести не испытывает. А в это время тяжелые думы доводят Юрия до мысли о личной непригодности ни для настоящей любви, ни для настоящей революции. Его нерешительность, отсутствие твердых намерений доводят юношу до самоубийства. (Арцыбашев в своих произведениях явно злоупотребляет таким способом ухода из жизни).

       Юрий, выстрелив в сердце, так никогда и не узнает о падении своей возлюбленной, а Зинаида на его похоронах будет искренне рыдать. Там, на кладбище, слово прощания предоставят Санину, который к возмущению присутствующих назовет несчастного самоубийцу «дураком, упустившим свое счастье» …

       В линии, связанной с Карсавиной, больше «сексуальности». Судите сами. В одном из эпизодов Санин издалека видит ее пышное розовое тело: он подсматривал за купающимися девицами. В другой раз через материю кофточки проглядывается ее немаленькая грудь. Автор упоминает полные руки Зинаиды и ее широкие бедра…

       Владимир Санин – одновременно и Печорин, и Базаров начала XX столетия – провозглашает, что надо жить в свое удовольствие и что иного смысла в жизни не бывает. А как жить в свое удовольствие, если из-за какой-то сентиментальной училки приходится бежать куда глаза глядят? И это еще не самое серьезное препятствие для сладкой жизни. В реальности таких препятствий очень много, если не лукавить перед самим собой. 

       Арцыбашев легко писал, особенно ему удавались картины природы, смена настроений, неожиданные повороты сюжета. Именуя прилюдно Льва Толстого «ослом» (старик не рассердился, когда ему сообщили об этом), Михаил Петрович явно подражал гению русской литературы и неторопливостью повествования, и особой рассудительностью, заставляющей читателя четко различать, что хорошо, а что дурно в этом мире.

       В Википедии обходят стороной образование писателя: он не закончил гимназии и, не имея, аттестата, не мог поступить в Академию художеств, хотя рисовал прекрасно. Не сказано и о здоровье Арцыбашева: он с юности страдал чахоткой, которая и свела его в могилу на 49-м году жизни. Случилось это в Варшаве, откуда писатель посылал проклятия в адрес Советской власти. Он так страдал, что жизнь ему казалась сплошным погостом.

18.09.2018    

 Михаил Кедровский