Валя Гончарова

       Валя Гончарова не должна на меня обижаться, потому что здесь и сейчас она – персонаж, а не реальный человек. Мне даже не нужно знать, как было на самом деле и чем кончилось…

       В начале восьмидесятых годов ныне покойный Славка Соловьев сказал мне, что нужно взять на работу одну молодую женщину – жену его приятеля.

       – А какое у нее образование? – спросил я.

       Тогда без высшего образования на редакторскую должность не брали. Приветствовалось гуманитарное, а естественное и техническое проходило со скрипом.

       – Психологический факультет МГУ.

       – С психологом будут проблемы.

       – Полно сумасшедших, пусть будет и психолог, – сказал Славка.

       – Попробую.

       Мне тогда поручили заниматься подбором кадров. Работа в редакции была тяжелая, преимущественно ночные смены, главный редактор Виктор Ильич Яроцкий кричал на нас и издевался над нами, потому что перешагнул за порог пенсионного возраста и убедил себя в том, что ему каждый день нужно доказывать собственную незаменимость. В такой обстановке текучесть была немалой и вакансий хватало.

       Я привел к шефу Валю Гончарову, и он, мило побеседовав с ней, сказал мне приватно:

       – Ну, кого ты привел? Хилая, лицо тупое.

       Я не стал возражать, но сделал по-своему, поскольку знал от доброжелателей, что говорилось в свое время лично обо мне: «У него лицо идиота».

       Валя лет пять проработала редактором ночной смены, не продвигаясь по службе. Яроцкий не уставал критиковать ее: «Она же ботаник! Женщина не может быть ботаником. Ничего не соображает». Я видел и сам, что Валя Гончарова на психолога не похожа: очень нервная, упрямая, склонная впадать в уныние, в делах не хватает быстроты и находчивости. От Славки Соловьева слышал, что муж ее бьет, сильно подвыпив, у них есть дочь. Мать у Вали была мегерой. Бывало позвонишь, чтобы договориться о замене заболевшего сотрудника, мать тут же вмешивается в разговор и начинает орать:

       – Вы бы лучше деньги платили! Нашли дурочку на вас ишачить!

       Годы улепетывали от нас без спроса. Яроцкого отправили на пенсию, Валя возглавила смену, потом получила должность ответственного выпускающего, муж куда-то сгинул, дочь выросла. Вы представляете себе, что значит работать каждую третью ночь в течение двадцати лет?  Что это за жизнь?

       У Валентины была подруга Люда Кузнецова – одинокая грузная женщина неопределенного возраста. Она была еще более нерасторопной.  Люда работала в смене, которой командовала Валя, и всем была довольна, ни к какому повышению не стремилась.  Когда началась череда сокращений, ни под одно из них она не попала, хотя стояла под первыми номерами на вылет и за нее никто никогда не хлопотал. Скажу больше: после того, как редакцию в 2015 году закрыли, она первая нашла работу.

       О том, что Люда Кузнецова набожна, я узнал случайно. Однажды она принесла мне картонную иконку Иоанна Крестителя – я в это время сильно болел, но не бюллетенил, а  прогуливал, если было невмоготу. Позднее мне кто-то рассказал, что Люда сутки стояла в очереди к храму Христа Спасителя, чтобы приложиться к мощам Предтечи, там ей и выдали несколько картонных образков.

       Пасмурным весенним ранним утром второго или третьего года нового века я пришел на работу и застал Валю Гончарову в приступе отчаяния. Она сидела за рабочим столом перед компьютером выцветшая, постаревшая, в полном мраке. Тонкую шею она по-старушечьи склонила набок. Я спросил, что случилось?

       –  Мне уже сорок пять лет и больше ничего не будет…

       Я растерялся.

       – Откуда вам знать? Жизнь переменчива… – не нашел я ничего сказать лучшего.

       После завершения утреннего выпуска я встретил Люду в коридоре и сделал ей странное замечание:

       – Вы бы хоть помолились за подругу. Довела себя…

       Люда Кузнецова в ответ лишь загадочно улыбнулась. В том же году  Валентина впервые отправилась к морю. Вернулась загорелая и посвежевшая. Стала следить за собой и одеваться со вкусом. Для нашего замороченного работой круга это было не характерно. Переводчица Таня, жившая некогда в Нью-Йорке, поведала мне по секрету, что Валя просит у нее писать электронные письма в Америку на адрес мужчины. 

       Два года длились неясности, улаживались дела с матерью и дочерью, а этот американский избранник ждал. В 2005 году Валя Гончарова переехала в США.

27.11.2014 – 01.10.2018

 Михаил Кедровский