22 апр. 1944 г.
Всегда и везде за тобою
Я, словно как призрак, брожу.
И, кажется, тайно порою
Я в милые очи гляжу.
Дорогая Женюшка!
Позавчера, перед переездом, от тебя получил три письма и одно от Гали.
Я сейчас перешел на службу в другое место и на другую работу. Там, где я служил раньше, у меня никого не осталось из друзей. Командир мой, к большому сожалению, ранен. Моя работа сейчас очень спокойная. Передвигаюсь я на бричке. Конь мне теперь не нужен.
Женюшка!
Я, так же, как и ты по мне, сильно соскучился по тебе. Я помню день 12 апреля. Я с Самариным долго говорил о тебе, о детях. Мне кажется, что о своей семье я говорил просто, обычно. Однако Самарин мне заявил: «Александр Яковлевич! Вы говорите о своей жене и детях так, как будто вы недавно из дому. Семья для вас – самое ценное на свете!»
В моих чувствах к тебе и детям он, конечно, не ошибся. Мои мысли и чувства всегда о доме, причем эти хорошие мысли и чувства всегда усугубляются, когда я гляжу на семейную жизнь иногда окружающего меня гражданского населения. Я знаю – многие мужчины честно, не щадя своей жизни, воюют с немцами, но жены их и многие девушки ведут себя слишком низко. Я верю, что моя семья чиста в этом отношении. Так ли это?
Я жалею, что Самарина убило в тот же день. И нет, покамест, у меня сейчас друзей.
После последнего боя, в котором я принимал участие, я еще больше поседел. Снятся какие-то сны. Хозяйка говорит, что во сне я что-то говорю, веду себя беспокойно.
Отсутствует аппетит. Думаю, что на новом месте все это скоро пройдет. Теперь буду писать тебе часто.
Целую тебя крепко, крепко.
Твой Шура.
Привет всем родичам.
23 сентября 2018
Иллюстрация к: Любви и жизни вечный огонь (100 писем с фронта). Письмо LXXI. К супруге.