Что писать? Как писать?

Хочу сразу оговориться, что это не руководство к действию. Потому что, НИКТО, НИКОГО, НИЧЕМУ НАУЧИТЬ НЕ МОЖЕТ! Тебе могут ПОМОЧЬ, но УЧИТЬСЯ и ДЕЛАТЬ ты должен САМ. Иначе, это называется иначе – ПЛАГИАТ. 
Что ты возьмешь для себя, и возьмешь ли, решать только тебе. Я могу лишь кое-что подсказать. Это касается и прозы, и стихов, и музыки…
Сначала выбери о чем писать. Тема из лучшего справочника («с потолка») или «высосанная из пальца» годится лишь для младшей группы детского сада. Тема должна быть тебе достаточно хорошо знакомой, чтобы не получилось, что твой герой вытащил из кармана револьвер, а ударил или выстрелил из пистолета или…  винтовки. Такое довольно часто встречается у начинающих авторов.
Тема должна тебя волновать, быть близкой «здесь и сейчас», а не «вчера» или «завтра». Это, вкратце, по поводу ЧТО писать.
Теперь поразмыслим КАК писать. Сначала нужно определиться, что ты хочешь сказать,  какую главную мысль вложить в свое произведение, чем поделиться. Дальше, нужно решить вопрос, для КОГО это пишется. У каждой аудитории, свой язык, свои идеалы, свой багаж знаний. Глупо писать о конструктивном расчете элементов синхрофазотрона для первоклассников обычной школы. Как бы ты не изощрялся в словесах, угодить всем и быть понятым всеми, не получится. У каждого свои ценности. 
Чем отличается изображение на экране, от живого человека?  Грубо говоря, тем, что ты не можешь дать ему в морду. Нет обратной связи. Так же и в любом искусстве. Есть исполнители и авторы, которым мы верим. Не потому, что они ведут себя правильно и говорят правильные слова, а потому,  что он чем-то похож на нас. Значит, уже свой. А своим мы охотнее верим. 
Вот здесь и спрятан еще один камешек с острыми краями. Подводный риф. Если мы начинаем СОЧИНЯТЬ, то это, уже не искусство, а ремесленничество. Мы лишь приводим за руку нашего героя, а вот дальше он уже начинает показывать СВОЙ характер. Если мы за него придумаем какой-то поступок, то читатель или зритель нам не поверит. Не нужно сочинять. Нужно лишь СОЗДАВАТЬ СИТУАЦИЮ и смотреть, что и как в этом случае делают наши герои. 
Иначе говоря, живите там, где происходит то, о чем вы пишете. Создавайте ситуации, если ваши герои сами их не создают. И смотрите… смотрите… пишите… 
И, еще одно... безграмотно написанное произведение, теряет больше половины своих достоинств. Неважно, на каком языке ты пишешь. Важно другое, насколько ты ценишь этот язык и уважаешь читателя.

 Алекс Ратибор